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Karin Wenger, 29, aus Zirich lebt in Ramallah und
schreibt fur die NZZ. Sie erzahlt, wie sie mit
Mannern ins Gesprach kommt, die toten.

«Es hilft, zu
schreiben»

HELEN SCHLUSSEL
Karin Wenger war in den vergangenen vier
Jahren im Nahen Osten unterwegs, als Jour-
nalistin. Sie suchte nachts Terroristen in
ihrem Versteck auf, sprach mit Mitgliedern
der Hamas, der Fatah, und sie redete mit der
Mutter einer Selbstmordattentiterin.

Heute sitzt sie im Café im Ziircher Nieder-
dorf, nascht und freut sich auf einen an-
schliessenden Ausflug in den H&M.

Karin lebt in Ramallah, im Westjordan-
land. Mitten in einer Krisenregion. Sie schil-
dert uns, wie sie zu den Geschichten kommt,
zu den Terroristen und Attentitern, zu den
Fliichtlingslagern, und wie sie in Ramallah
lebt. Uberlebt. Und warum sie nicht entfiihrt
wird. Wenn sie erzihlt, ist Karin weder
missionarisch noch abgeklirt. Aber humor-

voll («Einmal mussten wir am Checkpoint
lange warten. Da haben wir uns — wir waren
zu dritt — eine Clownnase aufgesetzt und die
Soldaten ganz traurig angesehen»).

«lch muss nicht sehen, wie die
Granate ein Loch in den Boden reisst.

Es reicht véllig, wenn ich sie hore.»

Karin Wenger, 29, Journalistin

«Die Nachtwichter von Nablus»

Zu einer ihrer Reisen, nach Nablus, schreibt
sie in ihrem eben erschienenen Buch (siehe
Box): Wer nach Nablus will, wird von den
Soldaten kontrolliert. Manchmal kontrol-
liert auch niemand. Doch das weiss man nie.
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Im Sammeltaxi von Ramallah bis zur Stras-
sensperre Huwara: Eine Stunde Fahrt (...).

«Meine Basis> ist meine Wohnung in
Ramallah», sagt Karin Wenger. «Ich bin
immer von da losgereist, zum Beispiel nach
Nablus, im Sammeltaxi.» Und das geht so:
Das Taxi steht auf dem Platz im Stadtzen-
trum. Man setzt sich hinein und wartet, bis
es voll ist. Dann erst fihrt der Fahrer los.
«Den Checkpoint muss man zu Fuss passie-
ren. Meistens stehen da fiinf, sechs Soldaten.
Du zeigst denen den Pass, sie durchsuchen
deine Taschen nach Waffen und Spreng-
stoff.»

In dieser Geschichte wird Karin am Check-
point Huwara zuriickgewiesen. Einreisever-
bot fiir Auslinder, zu ihrem eigenen Schutz,
hiess es. Bei der Ausreise aus dem Gazastrei-

«Hier gibt es Geschichten»

Karin Wenger schreibt als Nahost-Kor-
respondentin flr die NZZ. Nun ist ihr
erstes Buch erschienen: «Checkpoint
Huwara — Israelische Elitesoldaten und
paléstinensische Widerstandskampfer
brechen das Schweigen».

Wenger hat an der Uni Fribourg
Gesellschaftswissenschaften studiert.
2003 reiste sie als Volontérin fur die
NZZ erstmals nach Ramallah. «Vom
Konflikt verstand ich wenig», sagt sie.
«lch wusste nur: Hier gibt es viele
Geschichten.» Sie schrieb sich an der
Universitat Birseit ein. 2006 erhielt sie
den Zircher Journalistenpreis. it

fen musste sie sich schon dreimal die Hosen
ausziehen. Der Grund: «Machtspiele, Frust,
Anschiss, pure Langeweile?» Karin zuckt mit
den Achseln. «Ich war allein mit ihnen, es
gab keine Zeugen. Dieser Willkiir ist man

ausgesetzt.»

Unterschlupf im Netz
Zuriick zum Checkpoint Huwara: Trotz Ein-
reiseverbot kehrt Karin nicht um: So ist der
Weg nach Nablus heute steinig: er fiihrt
iiber die Berge am Checkpoint vorbei, ist ein
Trampelpfad fiir Esel und Schafe, den mir ein
auslandischer Friedensaktivist vor ein paar
Wochen gezeigt hat.

«Der auslindische Friedensaktivist Fer-
nando ist ein Freund von der Uni in Birseit,

in der Nihe von Ramallah, wo wir gemein-

«Natiirlich habe ich Bilder, die ich nicht vergessen kann»: Karin Wenger. Bild pd
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sam Arabisch studiert haben. Ich wusste,
dass er in Nablus ist, also hab ich ihn schon
vorher kontaktiert», sagt sie. Fernando ist es
denn auch, der Karin in dieser kalten Nacht
in Nablus Unterschlupf bietet. In Nablus
will man nachts nicht auf der Strasse sein:
Die Dunkelheit fegt die Gassen leer. Ab
und zu ein streunender Hund, ein paar
Bewaffnete und ihre Schatten. Die Bewoh-
ner aber haben sich in ihre verriegelten
Wohnungen  zuriickgezogen. Niemand
weiss, was die Nacht bringt, wen sie dies-
mal verschlingt.

Mittlerweile hat Karin ein grosses Netz-
werk im Nahen Osten. Freunde erzihlen ihr
ihre Geschichten, geben ihr Hinweise und
vermitteln ihr immer neue Gesprachspart-

ner. «Ich konnte bereits an der Uni in Birseit
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viele Kontakte kntipfen. Ich lernte die Freun-
de meiner Freunde kennen. So habe ich mein
Netzwerk stiandig erweitert.»

Als Frau habe man einen Bonus, sagt
Karin. Man komme leichter an die Menschen
heran. «Man gilt nicht als Gefahr. Frauen
werden oft nicht mal fiir ganz voll genom-
men», sie tippt sich an die Stirn. «Das ist in
Ordnung fiir mich. So kann ich in Ruhe
arbeiten.» Dennoch: «Manchmal sind die
Minner auch etwas miihsam. Thnen ist lang-
weilig, sie suchen ein Abenteuer mit einer

auslindischen Frau.»

Granaten lauschen
Zuriick zu Nablus: Gemiitlich ist er nicht, ihr
Aufenthalt. «Es ist schon unheimlich, wenn
man nachts die Panzer und Schiisse hort»,
sagt sie. «Aber — so seltsam das klingt — man
gewohnt sich daran.»

Und so schreibt sie: Die israelische Armee
riickt fast jede Nacht in Nablus ein. Wenn die
Jeeps auf der Hauptstrasse sind, verbreitet
sich die Nachricht in Windeseile. (...) Nach
Mitternacht das Knacken der Lautsprecher
der Moschee. Die Namen der Toten schallen
iiber die Stadt.

«Von den Invasionen hort man, noch
bevor sie da sind. Dann hilt man sich
verdeckt, geht nicht dahin, wo die Gefahr ist.
Ich muss nicht sehen, wie die Granate ein
Loch in den Boden reisst. Es reicht véllig,
wenn ich sie hore.» Da sei sie wohl im Vorteil
gegeniiber den Fotografen.

«Sieh dir das an»

Nach solchen Néchten der Panzer und
Schiessereien fihrt Karin manchmal ins 6rt-
liche Spital. «Ich will herausfinden, was
genau geschehen ist, wen es getroffen hat,
sagt sie.

Die Toten liegen im Kiihlraum des Spitals
in Nablus. Der Chefarzt hat das Leichentuch
bis zum Bauch hinaufgeschoben, das Bein
hochgestemmt. Die Kniekehle ist aufgeris-
sen. «Messerstiche», sagt der Arzt, «und hier
Schusswunden.»

«Ich hab nie nach den Leichen gefragt»,
sagt Karin. «Im Gegenteil. Ich will das gar
nicht. Die Arzte haben mich oft buchstiblich
in die Leichenhalle gezerrt. Sieh es dir an,
sagten sie. <Schau dir das an» Und einmal
lagen da zwei Kinder: Kinderkorper in bunter
Freitagskleidung. Zwei auf einer Bahre. Kin-
derkopfe, offen. Blick auf ein halbes Gehirn.
Dieser Wunsch, die Bilder aus der Erinne-
rung zu reissen, sie dann aufzuwischen und
wegzuspiilen, wie Erbrochenes.

«Ich nehme mir Zeit, das alles zu verarbei-

ten. Ich geh spazieren, ans Meer, baden. Es
hilft schon, meine Erlebnisse aufzuschreiben.
Natiirlich habe ich Bilder die ich nicht
vergessen kann, Bilder von weit aufgerisse-
nen Kinderaugen zum Beispiel, mitten in
einem Granatenangriff.»

Zu Besuch bei Attentétern
Karin Wenger meidet Bomben und Schiesse-
reien. Sie sucht die Kampfer auf.

Ich suche sie an der Universitit von Na-
blus im Biiro der Volksfront zur Befreiung
Paldstinas, der PFLP. (...) Sie werfen mich
kurzerhand raus. Auf dem Gang draussen
nihert sich einer und fragt: «Bist du Journa-
listin? Dann vergiss die Jungs hier. Sie sind
Nostalgiker. Ich bringe dich zu den Kamp-
fern, die heute den Widerstand anfiihren.»

«Ich habe meinen Kollegen Mohammed
angerufen, ob er den Kerl, der mich auf dem
Gang an der Uni angesprochen hat, kenne. So
sichere ich mich jeweils ab. Er sagte mir, ich
kénne ihm vertrauen. Also ging ich mit. Das
Gastrecht wird hier hoch geachtet. Wer mich
vermittelt, ist auch mein Schutz.»

Und trotzdem, als die Kerle sie wihrend

«Frauen werden oft nicht
ganz fiir voll genommen.
Das ist in Ordnung fiir mich.

So kann ich in Ruhe arbeiten.»
Karin Wenger

Stunden in Nablus herumfuhren und dabei
literweise Bier tranken, «wars mir schon
nicht mehr so wohl», sagt sie. «Wir kurvten
da rum, und sie leerten eine Flasche nach der
anderen. Auch der Fahrer. Irgendwann, es
war schon sehr spit, sind wir dann in eine
kleine Gasse abgebogen.»

Vier Manner sitzen aneinander gedringt
auf dem Sofa. Sie rauchen. Sie stehen auf,
um mir die Hand zum Gruss zu reichen.
Einem von ihnen fehlt die Hand. An der
anderen Hand fehlt der Daumen. Er heisst
Fadi und ist der Anfiihrer der Aksa-Brigaden
von Nablus. Die meistgesuchten Minner der
Stadt wirken wie eine ermattete Gruppe
Pfadfinder.

«Ich hab die Erfahrung gemacht, dass die
meisten Minner fiir mich relativ harmlos
sind. Es sind oft wahre Trauergestalten, die
nach Anerkennung lechzen. Sie wollen ihre
Botschaft riiberbringen, sie suchen jemanden,
der ihnen zuhort.»

Fadi schickt die Selbstmordattentiter los,
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Oben links: Kontrolle am Checkpoint.
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Palastinensische Kinder verkaufen Siissigkeiten. Unten: Karin Wenger auf Reportage. Bilder Keystone/pd
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hdlt die Kampfer zusammen und kennt sich
mit Sprengstoff aus. Hand und Daumen hat
er beim Bombenbasteln verloren. Ein Unfall.
Auf dem Tisch liegen Granaten mit israeli-
schen Schriftziigen und zwei Pistolen.

Es knallt

Angst habe sie schon manchmal, sagt Karin.
Im Sommer 2006 zum Beispiel, als sie fiir
zwei Monate im Gazastreifen unterwegs war.
«Da habe ich jeden Tag Angriffe erlebt. Am
schlimmsten waren die Uberschall-Knalle.
Da stehst du im Bett. Kaum hat sich der Puls
gelegt, kommt der néchste Knall. Wenn man
tiber lange Zeit nicht durchschlafen kann,
macht das einen fertig.» Es war auch eine
Zeit, erzihlt sie, in der viele Journalisten
entfiihrt wurden. Sie nicht.

Kugelsicher

«Es gibt in Gaza ein grosses, teures Hotel.
Meistens sind die Journalisten da. Ich war
nie da. Einerseits, weil ich es mir nicht
leisten konnte, aber auch, weil ich immer bei
Freunden iibernachtet habe. Viele Journalis-
ten fahren in grossen Jeeps herum, die mit

«Am schlimmsten waren die
Uberschall-Knalle. Da stehst du im
Bett. Kaum hat sich der Puls gelegt,

kommt der néchste Knall.»

Karin Wenger

(T'V> angeschrieben sind. Sie tragen schuss-
sichere Westen und Helme. Sie fallen auf.
Ich lebe wie die anderen Menschen hier. Ich
kaufe da ein, wo sie einkaufen. Ich esse, was
man hier so isst (Falafel, Poulet, Reis und zu
allem, wirklich immer allem gibt es Hum-
mus. Viel Hummus.) Ich trug in der Zeit, als
die vielen Entfilhrungen passierten, meist
ein Kopftuch und ein schwarzes, langes
Kleid. Aber noch nie eine schusssichere
Weste. Muss man eine schusssichere Weste
und einen Helm tragen, dann ist man schon
mal am falschen Ort», sagt sie und lacht.
«Findest du nicht?»

Das Buch: «Checkpoint Huwara - israelische Elitesoldaten und
palastinensische Widerstandskampfer brechen das
Schweigenn, NZZ libro, 2008.

Die Lesungen: Am 3. 11. um 18.30 Uhr im Kaufleuten in
Ziirich, am 4. 11. um 19.30 Uhr im Lassalle-Haus in Edlibach
(ZG), am 14.11. anlésslich der Surseer Biichertage in der
Buchhandlung von Matt in Sursee, am 5. 2. 2009 im
Romero-Haus in Luzern.

Weitere Daten und Infos auf www.karinwenger.ch



