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«Wenn ich gross bin, dann kaufe ich einen Panzer und schiesse Raketen nach Israel.» Kinder spielen im Gazastreifen. (Hatem Moussa/AP)
Ein Irrenhaus
namens Gaza
Die Jahre der Besatzung, Unterdrückung und Gewalt haben
den Gazastreifen in einen Ort der Hoffnungslosigkeit
verwandelt. Die Bevölkerung ist krank. Der Wahn- und
Irrsinn beschränkt sich nicht auf die psychiatrische Klinik,
sondern ist überall sichtbar. Von Karin Wenger, Gaza
Er hat die Schultern eingezogen. Als er
den dumpfen Knall, den Abschuss der
Granate, in der Ferne hört, fallen sie
noch ein wenig mehr zusammen. Und
dann, als die Granate einschlägt, dort,
hundert Meter vor seinem Fenster, und
es klingt, als ob einer in der Faust ein
Glas zerdrückte, einfach tausendmal
lauter, reisst er die Hände an die Oh-
ren. In der Stille, die folgt, gleitet er an
der Toilettenwand entlang zu Boden.
Seine Augen stehen weit offen, doch
seine Lippen bleiben reglos. Ob er die
Sprache verloren hat? Nur die Augen;
sie schreien. Sie öffnen den Abgrund,
in den man fällt, um sich wiederzufin-
den in einem Ort der Angst und des
Wahnsinns.

Der Ort heisst Beit Lahiya. Der Kna-
be Omar. Er könnte auch Ahmed oder
Raji heissen, und vielleicht würde er
dann in Rafah oder Khan Yunis oder
Gaza-Stadt leben. Man sagt zwar, dass
der Wahnsinn im Norden des Gaza-
streifens noch mehr verbreitet sei, weil
hier die Panzergranaten seit Wochen
zu Tausenden fallen. Doch Wahnsinn
ist keine Frage der Wochen. Nicht hier
im Gazastreifen. Wahnsinn ist ein Ge-
wächs, ein Unkraut, das seit Jahren wu-
chert und sich wie eine Schlingpflanze
um die Generationen legt und alles er-
stickt, was den Namen Hoffnung oder
Friede oder Freiheit trägt.

Gefängnis Gaza
Das Trauma wird kultiviert. Die Gross-
väter erzählen ihren Söhnen, wie sie
1948 aus Israel vertrieben worden sind.
Sie pflegen die Erinnerung wie Silber-
besteck und hüten die Schlüssel ihrer
alten Häuser wie das Gold ihrer Frau-
en. Die Väter erzählen ihren Töchtern,
wie die Israeli 1967 das Land besetzt
haben. Sie sprechen von den Siedlern
und den Steinen, die sie in ihrer
Kindheit auf die israelischen Jeeps
geschleudert haben und wofür sie ge-
schlagen oder verhaftet wurden. Keine
Familie ohne Gefangene. Auch die
Picknicks in Jaffa, in der Zeit, bevor die
zweite Intifada im Herbst 2000 aus-
brach und bevor der Gazastreifen ein
Gefängnis wurde, vergessen die Väter
nicht, aber daran erinnern sich sogar
die Kinder. Und manchmal, hinter vor-
gehaltener Hand, erzählen sie, wie ein
Nachbar, der mit den Israeli kollabo-
riert hat, in der Nacht von einem Paläs-
tinenser erschossen wurde. Am Mor-
gen lag die Leiche auf der Strasse.
Auch die Töchter und Söhne haben sie
noch gesehen. Sie haben von ihnen
geträumt so wie von den Soldaten, die
nachts in die Wohnungen eindrangen.

Im Westen gehören die Grosseltern
zur Kriegsgeneration, die Eltern wuch-
sen mit den Beatles auf, die Jungen sind
Sprösslinge des Wohlstands. In Gaza
gibt es ein Wort: Intifada-Generatio-
nen. Was vorher war, gehört in die
Rubrik Krieg und Vertreibung. Eine
Bevölkerung im Volkstrauma. Die erste
Intifada brach 1987 in Gaza aus. Sie
brachte noch mehr israelische Jeeps
und die Inhaftierung von Tausenden
von Palästinensern. Sie schürte ein Kli-
ma des Misstrauens, weil die israe-
lische Armee und der Geheimdienst
Informationen brauchten und dafür
Männer und Frauen erpressten oder
bezahlten, die ihre Nachbarn und die,
die Widerstand leisteten, verrieten.

Und dann die Angst. Kinder sahen,
wie ihre Väter geschlagen wurden. Sie
spürten, wie die Väter ohnmächtig wa-
ren, unfähig, die Kinder zu beschützen,
hilflos wie sie selbst. In der Macho-
gesellschaft der arabischen Welt ist die
Zerstörung der starken Vaterrolle noch
schwieriger zu verkraften, als sie es im
Westen wäre. Eine Generation der
frustrierten Väter. Eine heranwachsen-
de Generation, die ihren Vätern nicht
mehr gehorcht, weil sie keine Vorbil-
der sind, weil sie erbärmlich schwach
sind. Im Gazastreifen reifen die Kin-
derseelen schnell heran. Das müssen
sie, damit sie sich selbst vor dem Leben
schützen können, wenn die Eltern kei-
nen Schutz mehr bieten.

An wem orientieren sich westliche
Jugendliche? An Popstars und Athle-
ten, weil diese stark und berühmt sind.
Im Gazastreifen gibt es keine Athleten.
Auch keine Popstars. Aber die Wände
der Häuser sind zugeklebt mit den Pos-
tern von «Märtyrern», jenen Männern
und Frauen, die im Kampf gegen Israel
gestorben sind oder auch bloss bei ei-
ner Invasion erschossen wurden. Auch
«Kollateralschäden» sind Helden. Auf
den Postern tragen sie alle Waffen,
manchmal mit Photoshop in eine Frau-
enhand montiert. Ihnen gehört das
Paradies. Sie sind die Vorbilder der
Männer, die in der ersten Intifada noch
Kinder waren und die Demütigung
ihrer Eltern gesehen haben. Oder in
den Worten des palästinensischen
Psychiaters Eyad Sarraj, der in Gaza
das Community Mental Health Pro-
gramme leitet: «Die Kinder der ersten
Intifada sind die Selbstmordattentäter
der zweiten Intifada.»

Die zweite Intifada hat den Gaza-
streifen in ein Gefängnis verwandelt.
Ein überfülltes Gefängnis, in dem 1,4
Millionen Menschen dicht gedrängt
und ohne Arbeit vegetieren. Die Ge-
fängniswärter haben die Grenzen zu
Israel verriegelt und sich zurückgezo-
gen. Meuterei ist ausgebrochen, wie in
den Gefängnissen in Rio de Janeiro
oder Kuala Lumpur, in denen Wut und
Aggression kein Ventil finden. In den
Strassen von Gaza bekämpfen sich Fa-
milien und Militante. Oft kommt es
vor, dass Sprengsätze unkontrolliert
explodieren, Kassam-Raketen auf die
eigenen Flüchtlingslager stürzen und
Leute verletzen und töten. Es sterben
Kinder, weil die Männer bei Hochzei-
ten und Beerdigungen in die Luft
schiessen und die Kugeln sich dabei
manchmal verirren. Beerdigt wird täg-
lich, geheiratet auch. Waffen sind über-
all: im Spital, am Strand, im Einkaufs-
zentrum. In den Gassen jagen sich die
Kinder mit Plasticgewehren. Sie spie-
len den Krieg, in dem sie gefangen
sind. Sie spielen israelische Soldaten
und Araber. Manchmal lassen sie die
Araber gewinnen, und die kleinen Sol-
daten sinken in die Knie oder stellen
sich mit gespreizten Beinen an eine
Hauswand. Manchmal sind die Solda-
ten stärker, wie im richtigen Leben. Die
Kleinen imitieren, was sie kennen und
sehen. Jahre später, wenn einer von ih-
nen Wärter in einem palästinensischen
Gefängnis ist, übernimmt er die Folter-
methoden, die er in israelischen Ge-
fängnissen am eigenen Leib erfahren
hat. Wenn die Kinder fertig gespielt ha-
ben, dann gehen sie nach Hause und
schreien: «Bumbum, wenn ich gross
bin, dann kaufe ich einen Panzer und
schiesse Raketen nach Israel.» In der
Nacht fliegen die Helikopter über den
Streifen, und die Panzerartillerie
schlägt in die Träume ein. Dann pinkelt
sich die jüngste Generation in die
Hosen und nässt die Betten.

Kinder beerdigen
Psychiater Sarraj fürchtet, das Umfeld
der Angst, Gewalt, Armut und Hoff-
nungslosigkeit werde die Generation
der Bettnässer in eine von «Gorillas»
verwandeln. Er spricht vom Konflikt
als einer Psychopathologie, von Israel
und Palästina als psychisch kranken
Patienten. Der israelische Patient sehe
sich immer noch als Opfer, das keine
Versöhnung durchlebt habe und des-
halb in all seinen Handlungen von
Angst getrieben werde. Der palästinen-
sische Patient bleibe gefangen in Ge-
danken von Widerstand und Vergel-
tung. Doch das Schicksal der Men-
schen liegt nicht in den Händen von
Psychiatern, sondern von Politikern.
Diese waren bisher unfähig, Heilung
und Versöhnung zu bringen. Wer hat je
das Leid des anderen anerkannt?

In den Strassen von Beit Lahiya wer-
den Kinder zu Grabe getragen. Sie wer-
den in die Höhe gestemmt, so dass alle
ihre zerfetzten Schädel sehen können.
Am Tag zuvor sind sie bei einer Ex-
plosion am Strand von Gaza getötet
worden. Für die Menschen ist klar: Die
Israeli waren es. Mit ihren Panzern
hätten sie acht Zivilisten getötet. Israel
entschuldigt sich zuerst, bestreitet
dann jedoch jede Schuld. Und selbst
wenn Israel Recht hätte, im Gazastrei-
fen würde niemand hinhören. Hat man
nicht oft genug selbst gesehen, wie die
Raketen der Kriegsschiffe und Panzer
und Helikopter und Kampfflugzeuge
auch Frauen, Männer und Kinder tra-
fen, die zur falschen Zeit neben denen
standen, die später «militant» oder
«terroristisch» genannt wurden? Aus
den Augen der Männer, die neben den
Kinderkörpern gehen und «Gott ist
gross» schreien, spricht Wut und Hass
und der Wunsch nach Vergeltung.
Auch aus jenen von Kamil, den nichts
als seine Augen verraten, weil er eine
Mütze trägt, die alles andere verdeckt.
Wenn die Israeli könnten, sie würden
ihn töten, genauso wie er nur daran
denkt, sie zu töten. Manchmal denkt er
auch an Heirat, aber das sei schwierig
in diesen Zeiten, in denen man nicht
wisse, woher das Geld für den Braut-
preis nehmen. Vor drei Jahren hat er
sein Leben als Werbeplakatgestalter
aufgegeben. Hätte Kamil heute eine
Berufsbezeichnung, dann hiesse sie
«Kämpfer der Kassam-Brigaden». Für
Israel ist das die Legitimation zum Tö-
ten. Für Kamil die Aufforderung zu
Kampf und Vergeltung gegen jene, die
sein Volk unterdrücken. Was ausser
Vergeltung könne er sich wünschen,
wenn er sehe, wie die Israeli Demüti-
gung und Leid über sein Volk brächten?
Wie besser könnte man den Israeli
vom eigenen Schmerz erzählen, als
wenn man sie an der empfindlichsten
Stelle verletze, in der Volksseele?

In Khan Yunis wird ein Mann beer-
digt. Er wurde bei einer Familienfehde
erschossen. Ein Racheakt für ein ande-
res Opfer, der vielleicht wieder ein
neues Opfer hervorbringen wird. Wer
begonnen hat? Man weiss es nicht
mehr. Vielleicht waren es ein paar
Hühner, die einer gestohlen hat. Irrsinn
liegt in der Luft und zwischen den
Männern, deren Arme Waffen in den
Himmel stemmen. Und vom Irrsinn ist
jener Mann befallen, der hinter einem
Vorhang hervor auf die Strasse späht.
Früher war er ein Held, der Führer
einer militanten Gruppe im Süden des
Gazastreifens. Dann wurde er von
israelischen Soldaten verhaftet, gefol-
tert, von den eigenen Leuten verraten,
für Jahre eingesperrt und vor zwei Jah-
ren entlassen. Diagnose: Schizophrenie
und soziale Desintegration. Er traue
niemandem mehr, sagt der Psychologe,
der den gefallenen Helden betreut.

Der Tod ist näher als das Leben. Der
Tod ist wertvoller als das Leben. Vor
allem die Jungen suchen den Tod mehr
als das Leben, weil ihnen das Leben
keine Zukunft verspricht, der Tod aber
die Erlösung. Wie behandelt man ein
Leben, in dem man herumirrt wie in
einem dunklen Zimmer? Respektlos,
achtlos. Man ist bereit, es wegzuwer-
fen wie eine Orange, die man schält
und hinter deren Schale man nichts als
Fäulnis findet.

Den Tod suchen
Ahmed hat gesehen, wie sein Freund
bei einer Invasion erschossen wurde.
Er stand daneben und fragt sich heute:
«Wieso haben sie ihn getötet und mich
nicht?» Als die Siedler noch im Gaza-
streifen waren, hat er versucht zu ster-
ben, einen heldenhaften Tod zu ster-
ben, um seine «Schuld» zu tilgen. Da-
mals streunte er entlang der lebensge-
fährlichen Zone um die Siedlungen, die
vor seiner Stadt Rafah wie Festungen
standen. Vielleicht würden die Solda-
ten ihn irgendwann erschiessen. Sie
schossen nicht. Nicht auf ihn. Die
Psychiater haben Ahmed in den Kran-
kenbericht über die Jugend mit «risiko-
überhöhtem Verhalten» integriert. Die
Psychiater benennen den Zustand der
Volksseele mit Namen wie «Posttrau-
matische Belastungsstörung» (PTBS)
als Folge von Traumata und Stress,
«Personal Disorder» oder «Langzeit-
depression». Hyperaktivität, Apathie,
Epilepsie, Hysterie, Verlust der moto-
rischen Fähigkeiten, ständiges Gefühl
der Unsicherheit. Auch sexuelle Pro-
bleme seien weit verbreitet, weil Stress
die Lust nehme. In solchen Fällen wird
die moralische Pflicht, Kinder zu zeu-
gen, mit Hilfe von Medikamenten wie
Viagra erledigt. «Ein gutes Geschäft.
Immer mehr Kunden kommen», er-
zählt ein Apotheker. «Sie sagen: Mein
Freund hat ein Problem beim Sex, ich
will ihm eine Pille kaufen. Und dann
kommen sie wieder, ein paar Tage spä-
ter, freudestrahlend, und kaufen mehr
Pillen.» Manche gehen auch in die
staatliche Psychiatrie in Gaza-Stadt.
Sie bitten durch das kleine vergitterte
Fenster um Hilfe, wollen Tabletten und
Mittel gegen Rückenschmerzen, gegen
Kopfschmerzen, gegen die Müdigkeit,
die bleiern auf ihren Gliedern liegt und
auch auf ihren Gedanken. Wenn sie
zum Chefpsychiater Mohamed Abual-
sebah vorgelassen werden, wenn sie zu
zweit kommen, dann flüstert die Frau
dem Psychiater beim Hinausgehen ins
Ohr: «Doktor, mein Mann, Sie wissen,
er hat ein Problem.» Abualsebah ver-
ordnet Sexualtherapie. Ein Sieben-
Punkte-Programm, bei dem die Paare
lernen, sich zu entspannen. Doch das
ist vielen schon zu viel. Sie schlucken
lieber eine Pille. Sex ist ein Akt der
Fortpflanzung, nicht der Liebe.

Wie viele psychisch krank sind und
wie ihre Krankheiten heissen, weiss
niemand so genau. Statistiken ver-
zeichnen eine Anhäufung von Border-
line-Persönlichkeiten, emotional insta-
bilen Personen, die ein zerrüttetes
Selbstbild aufweisen und sich nicht
mehr in die Gesellschaft integrieren
können. Eine Studie des Gaza Commu-
nity Mental Health Programme stellt
fest, dass über 70 Prozent der Kinder
an PTBS leiden und knapp 100 Prozent
Symptome davon aufweisen: Albträu-
me, Flashbacks, emotionale Stumpf-
heit, Gleichgültigkeit, Konzentrations-
störung, Schreckhaftigkeit, Angstzu-
stände, Schlaflosigkeit, Depression,
manchmal Panik- oder Aggressions-
attacken und Bettnässen. Wer Geld hat,
kauft Tabletten: Schlaftabletten, Beru-
higungstabletten. Man klagt, aber man
spricht nicht über psychische Krank-
heiten. Wenige suchen Hilfe bei einem
Psychiater. Wäre das nicht ein Ge-
ständnis, dass einen der Besatzer in die
Knie gezwungen hat? Ein Eingeständ-
nis von Schwäche in einer Zeit, in der
man stark sein muss, in einer Gesell-
schaft, in der man stigmatisiert würde?
Und welche Behandlung ist gut genug,
um Wunden zu heilen, die mit jeder
Bombe, jedem Angriff erneut zu eitern
beginnen?

In Gaza sind die Psychiater mit Hilf-
losigkeit geschlagen. Mohamed Abual-
sebah macht keine Ausnahme. Er sieht
sich selbst als Patient, gleich wie die
Frau, die im gefliesten Wartesaal sitzt,
langsam den Oberkörper wiegt und
dabei Worte wie Melonenkerne auf
den Boden spuckt. «Frustration ist das
Produkt dieses Konflikts. Frustration
führt zu Aggression. Geschürt durch
unsere Kultur der Vergeltung.» Die
Worte kullern schwer und träge über
Abualsebahs Lippen. Die Hoffnung ist
auch in ihm gestorben. Und noch etwas
ist gestorben: das Vertrauen in sein
Volk, die Palästinenser. Eigenhändig
haben sie es ihm entrissen, damals, als
Mitglieder der Hamas seinen Bruder
ermordet haben. Anklage: Kollabora-
tion mit den Israeli. Mohamed hat ge-
lernt, die Palästinenser zu verachten,
jene, die seinen Bruder getötet haben,
und jene, die danach mit dem Finger
auf ihn zeigten. Wie oft musste er hö-
ren: «Pass auf, was du machst, dein
Bruder war ein Kollaborateur.»

Der Arzt als Patient
Die Söhne und Mütter und Väter und
Brüder der Kollaborateure sind Ver-
seuchte, als wäre ihre Haut von einem
Ekzem befallen, mit dem sich ansteckt,
wer zu nahe kommt. Volksverräter. Der
Fluch der verlorenen Ehre. Einer, der
auch dann nur schwierig abzuwaschen
ist, wenn bewiesen wird, dass der Er-
mordete doch kein Kollaborateur war,
sondern das Opfer einer Intrige. So
war es bei Mohameds Bruder. Jahre
nach seinem Tod. Jahre zu spät.

Wie dem Irrsinn entrinnen? Chef-
psychiater Mohamed kennt nur eine
Medizin. Für die meisten Bewohner
des Gazastreifens ist sie unbezahlbar:
«Abhauen, wegreisen, weit weg aus
diesem Land der Scheisse.»
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Die Jungen suchen den
Tod mehr als das Leben.
Das Leben verspricht
ihnen keine Zukunft,
der Tod aber Erlösung.
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In den Gassen jagen
sich die Kinder
mit Plasticgewehren.
Sie spielen den Krieg,
in dem sie gefangen sind.
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1,4 Millionen Menschen sind im Gazastreifen eingeschlossen

Der Gazastreifen, 40 Kilometer lang und
6 bis 14 Kilometer breit, viermal kleiner
als der Kanton Zürich, wird nach dem
Ersten Weltkrieg Teil des britischen Man-
dats Palästina. 1948 wird der Staat Israel
gegründet. Nach dem israelischen Unab-
hängigkeitskrieg werden über 750 000
arabische Palästinenser aus Israel vertrie-
ben; sie kommen in Flüchtlingslager im
Gazastreifen und im Westjordanland. Von
den 1,4 Millionen Palästinensern, die heu-
te im Gazastreifen auf dicht besiedeltem
Raum leben, sind zwei Drittel Flüchtlinge
oder Nachkommen der Vertriebenen.

Nach 1948 wird der Gazastreifen von
Ägypten und nach dem Sechstagekrieg
1967 von Israel besetzt. Die Wut auf die
israelischen Besatzer führt zum Ausbruch
der ersten Intifada (palästinensischer
Aufstand gegen Israel), die 1987 im Gaza-
streifen beginnt. Mit der Unterzeichnung
der Osloer Prinzipienerklärung 1993
durch Israel und die Palästinensische
Befreiungsorganisation (PLO) soll der
Gewalt ein Ende gesetzt und eine «fried-
liche Koexistenz» angestrebt werden.
Israel gesteht den Palästinensern ein
autonomes Verwaltungsrecht zu.

Im Juli 2000 scheitern die Friedens-
verhandlungen in Camp David (USA). Im
September 2000 bricht die zweite Inti-
fada aus. Von den 125 000 Palästinensern
aus dem Gazastreifen, die in Israel gear-
beitet haben, verlieren über 100 000 ihre
Arbeitsbewilligung. Mehr als die Hälfte
der arbeitsfähigen Bevölkerung wird
arbeitslos. Der Gazastreifen wird isoliert
und immer wieder Ziel von kurzfristigen
israelischen Invasionen und gezielten
Tötungen. Fabrikanlagen und Verwal-
tungsstrukturen werden zerstört, Ver-
kehrswege behindert.

Im August 2005 lässt der damalige
israelische Ministerpräsident Ariel Sharon
die 21 israelischen Siedlungen im Gaza-
streifen räumen. Auch nach dem Abzug
bestimmt Israel über die Grenzen und die
Öffnung des einzigen Übergangs für Ex-
portgüter. Der Grenzübergang zu Ägypten
steht seit dem Siedlerabzug unter der
Kontrolle der Ägypter und der Palästinen-
ser und unter der Überwachung der EU.
Israel bestimmt über den See- und Luft-
raum und hat den Bau eines Hafens bis
jetzt verhindert. Die Rollbahn des Flug-
hafens wurde im Dezember 2001 von der
israelischen Luftwaffe zerstört.

Im Januar 2006 wird die islamistische
Hamas, die für zahlreiche Selbstmord-
attentate in Israel verantwortlich ist, bei
demokratischen Wahlen mit absoluter
Mehrheit in den palästinensischen Legis-
lativrat gewählt. Es beginnen blutige
Machtkämpfe zwischen Mitgliedern der
Hamas und der abgewählten Fatah. Auf-
grund der neuen Hamas-Regierung, die
Israels Existenzrecht nicht anerkennt,
stoppen die EU und die USA ihre Hilfs-
gelder für die besetzten Gebiete, was zu
einer Finanzkrise und zu einer ansteigen-
den Verarmung der Bevölkerung führt.
Rund 80 Prozent der Bevölkerung im
Gazastreifen leben unter der Armutsgren-
ze mit weniger als einem Dollar pro Tag.

Ende Juni 2006 wird bei einem Überfall
auf einen Grenzposten im Süden des Ga-
zastreifens ein israelischer Soldat ver-
schleppt, was eine erneute Eskalation der
Gewalt zur Folge hat. Israels Armee dringt
in Teile des Gazastreifens ein. (kw.)
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